Reise
Reise
Das gute Leben mit Daniel Norris
Die Fahrt von Los Angeles nach San Diego ist eine zweistündige Spirale entlang der Küste. Sie ist lang genug, um dir den Rücken zu schmerzen und deinen Verstand ein wenig zu trüben. Die Träume auf dem Rücksitz weichen den Offenbarungen auf der Autobahn, der Art von weitreichendem Denken, wie es nur in der Kunst des Reisens vorkommt.
Die Vorliebe für die offene Straße wird in den tiefliegenden Cowboyaugen von Daniel Norris deutlich, sobald wir ihn vor seinem Hotel abholen. Als Starting Pitcher der Detroit Tigers ist er mit seinen vierundzwanzig Jahren eine selbsternannte alte Seele mit einer Leidenschaft für Baseball, Natur, Reisen, Surfen und Fotografie - kurzum: für das gute Leben. Doch für diesen modernen Nomaden ist es das gute Leben, das er durch eine tiefere Linse betrachtet, verbunden mit einem nachdenklichen Bewusstsein darüber, was es bedeutet, gleichzeitig jung und alt zu sein, große Wahrheiten in offenen Räumen zu erkennen und eine bescheidene Existenz inmitten eines schnelllebigen Lebens zu suchen.
Wir verbrachten einen Vormittag mit Daniel in San Diego, bevor die Tigers gegen die Padres spielten. Wir waren froh, dem Druck des Baseballsports für ein paar Stunden zu entkommen, und nahmen ihn mit zu einem Frühstück in Oceanside, einem Spaziergang entlang der Sunset Cliffs und einem Tagtraum vom Surfen.
"Unser Manager ist ein ziemlich toller Surfer und er kam gestern Abend im Flugzeug zu mir und meinte: 'Ich hoffe, ich erwische dich morgen nicht im Wasser!'"
Anstelle von Wellen haben wir uns in einen Chili-Wettbewerb gestürzt und gelernt, dass man an einem Taco-Stand im Barrio immer Carnitas bestellen sollte.
Daniel hält über seinen Eiern inne und blickt auf, seine Augen sind ruhig, seine Stimme etwas müde. "Baseball ist ein hartes Spiel."
Die Tigers haben die letzten beiden Spiele verloren und ihre Pechsträhne belastet ihn sehr. "Jeder sucht nach Antworten und versucht, das Problem zu lösen".
"Unser Manager ist ein ziemlich toller Surfer. Er kam gestern Abend im Flugzeug auf mich zu und sagte: "Ich hoffe, ich erwische dich morgen nicht im Wasser..."
DAN NORRIS
Mit seiner weichen, leichten Stimme, die von seinen Wurzeln in Tennessee herrührt, hat er ein Knistern in den Augen, ein Gefühl von Freiheit und ein natürliches Glitzern der Wahrheit, das an einfachere Zeiten zu erinnern scheint.
Er wuchs in Johnson City, Tennessee, auf, einer Eisenbahnstadt am Fuße der Appalachen, die für Bootlegging und Old-Time-Blues bekannt ist. "Mein bester Freund wuchs auf einer Farm auf und ich war praktisch jeden Tag dort. Wir haben immer Rinder gefüttert, sind herumgelaufen und haben die Natur genossen. Mein Vater hatte einen Fahrradladen, also waren wir immer in den Bergen - campen, wandern, radeln."
Die Liebe zur Wildnis hat Daniel geprägt, und selbst wenn er von Stadt zu Stadt reist, findet er immer Zeit für die Natur. "Je nachdem, wo wir sind, gehe ich auf jeden Fall nach draußen. Uber ist eine schöne Sache. Gerade waren wir in San Francisco und ich bin mit dem Uber rausgefahren, habe eine Wanderung gemacht und vor einem Spiel den Kopf frei bekommen."
Wenn er davon spricht, seine Ohren zu reinigen, kommt er unweigerlich auf das Surfen zurück. Auch wenn er in den Bergen aufgewachsen ist, hat ihn der Ruf der Küste schon früh erreicht. "Die erste Musik, die ich wirklich hörte, war Jack Johnson. Ich mochte einfach alles, was mit seiner Musik und seinem Lebensstil zu tun hatte. Als ich dann bei den Profis unterschrieben hatte, hatte ich in der Offseason ein paar Monate für mich allein; da habe ich angefangen, das Surfen selbst zu lernen.
Zwischen Baseball und Surfen scheinen Welten zu liegen, aber als Pitcher auf dem Mound hat Dan festgestellt, dass die Parallelen zwischen den Sportarten oft tiefgreifend sind.
"Ich denke, es hat meinem Spiel definitiv geholfen. Wenn ich surfe, fühle ich mich völlig entspannt. Ich habe nicht das Gefühl, dass ich in einem Wettkampf stehe. Wenn ich beim Baseball rausgehe, hat der Wettbewerb Vorrang vor meinen Gedanken. Manchmal bin ich zu schnell unterwegs, weil ich so wettbewerbsorientiert bin. Es gibt Zeiten, in denen ich versuche, die Mentalität des Surfers einzubringen und meinen Rhythmus zu finden."
Mit diesem Gefühl für Rhythmus denkt er über die jüngste Niederlagenserie seines Teams und seine eigene Leistung nach.
"Ich bin berüchtigt dafür, dass ich mich zu sehr konzentriere. Manchmal habe ich eine Art Blackout und weiß nicht mehr, was gerade passiert ist. So will ich nicht sein. Anstatt mich auf das Spiel zu konzentrieren, muss ich mich entspannen und Spaß haben - denn dann bist du locker und hast keine Angst, es zu vermasseln."
Dan teilt seine Porträtfotografie.
"Atmen ist so wichtig. Besonders als Pitcher - und ich bin der Schlimmste darin - höre ich manchmal einfach auf zu atmen. Wie neulich in Seattle habe ich in den ersten drei Innings nicht gut geworfen und alles überstürzt, aber in den letzten drei Innings habe ich mir gesagt: Scheiß drauf. Ich fing an, tief durchzuatmen und fühlte mich viel entspannter und war in der Lage, Würfe zu machen. Manchmal muss man diesen Wettbewerbsvorteil - schneller zu sein, es härter zu versuchen - noch weiter ausbauen. Unser Mentaltrainer..." Dan holt sein Handy heraus und zeigt uns seine beeindruckende Porträtserie. Die Fotografie ist eine seiner größten Leidenschaften neben dem Baseball. "... du kannst es an seinem Gesicht erkennen, diese Gelassenheit. Er liebt Star Wars und redet gerne darüber, wie Jedis kämpfen, und über die Technik des 'Nicht versuchen, einfach tun'."
Während wir am Kaffee nippen und uns Dans Fotos ansehen, wird deutlich, dass er mit Leidenschaft bei der Sache ist. Doch alles verblasst im Vergleich zum Baseball. Als er noch ein kleines Kind war, nahmen seine Eltern auf, wie er sagte: "Meine Lieblingsfarbe ist rot. Mein Lieblingsessen ist Eis am Stiel. Wenn ich groß bin, will ich Baseballspieler werden."
Er blickt wehmütig hinaus, seine Fingerknöchel schlagen sanft auf dem Holztisch auf, während die Intensität aus seiner Stimme brennt. "Es gibt einfach kein besseres Gefühl. Es ist die Sache, die du am meisten liebst. Und wenn du dabei erfolgreich bist - wenn du alles gibst, was du hast - und es gut machst, dann ist das das Schönste. Jedes Mal, wenn ich in der Nebensaison trainiere und mich auf die nächste Saison vorbereite, habe ich die Absicht, der Beste zu sein. Das liegt zum Teil daran, dass ich der Beste sein will, aber auch daran, dass ich Teamkollegen, Trainer und andere Spieler habe, die zu mir kommen und sagen: "Alter, du hast alles, um der Beste im Spiel zu sein". Für mich ist es nur die mentale Seite. Es ist seltsam, denn abseits des Spielfeldes bin ich entspannt, aber wenn ich da rausgehe und werfe, dann liegt das daran, dass meine Leidenschaft so heiß brennt. Ich muss mir weniger Sorgen machen, auch wenn es mir falsch vorkommt - es würde mir sehr helfen."
"Sicherlich hatte ich Spiele, in denen ich großartige Leistungen gezeigt habe, aber ich muss das konstant tun. Und um das zu erreichen, muss ich loslassen. Es ist so schwer, weil ich es so sehr will, aber ich muss einfach den goldenen Mittelweg finden, der so einfach zu sagen ist, aber wenn ich da rausgehe, bin ich ein anderer Mensch. Das will ich auch gar nicht sein, aber manchmal kann ich es einfach nicht kontrollieren. Es kommt so viel Druck hinzu. Der Druck, zu gewinnen. Druck, um deinen Job zu behalten. Druck, die Fans glücklich zu machen. Es ist wichtig, einen Mechanismus zum Atmen zu finden, der dir hilft, wieder ins Spiel zu kommen. Versuche es nicht - tu es. Wenn du einen Geparden siehst, der seine Beute jagt, ist er ruhig und gelassen und tut es einfach."
"Ich bin immer auf dem Sprung. Aber in der Nebensaison gehe ich dorthin, wo ich hin will. Hier geht es von einer großen Stadt zur nächsten. In der Nebensaison versuche ich, die großen Städte zu meiden.
DAN NORRIS
Dan wurde vor kurzem auch außerhalb des Baseballs bekannt, als sein Freund und Mitarbeiter Ben Moon einen Film drehte. Darin geht es um Dans Liebe zum Surfen, zum Reisen, zur Fotografie und vor allem um seinen alten Freund Shaggy, einen verbeulten VW-Bus von 1978, in dem er außerhalb der Saison lebt.
"Ich bin immer auf dem Sprung. Aber in der Nebensaison gehe ich dahin, wo ich hin will. Hier geht es von einer großen Stadt zur nächsten. In der Nebensaison versuche ich, die großen Städte zu meiden."
Er träumt schon davon, wo er Shaggy im Herbst hinbringen wird. "Der Van ist in letzter Zeit ein bisschen launisch. Letztes Jahr bin ich mit ihm von Tennessee nach Oregon gefahren und er ist dreimal kaputt gegangen. In Kansas, Colorado und direkt vor Portland, Oregon. In Idaho ging uns kurzzeitig das Essen aus und wir lebten von kalter Dosensuppe. Die war sogar ziemlich lecker."
Als er sich an seine Gazpacho am Lagerfeuer erinnert, lächelt er, lehnt sich zurück und schüttelt den Kopf. "Die Leute kommen jetzt auf mich zu und fragen: 'Bist du der Van-Typ? Wenn sie mich fragen, ob ich der Baseball-Typ bin, bin ich ganz aufgeregt. Gleich nachdem das Video herauskam, hatte ich über Nacht bei einem Walmart geparkt. Als ich aufwachte und die Tür öffnete, standen da Leute, die auf mich warteten und meine Baseballkarte zum Unterschreiben dabei hatten. Da wurde mir klar, dass ich etwas ändern musste. Ich konnte es nicht fassen."
Er ist jung, rauflustig und träumt immer von neuen Abenteuern. "Ich werde im Herbst auf jeden Fall wieder nach Nicaragua gehen. Ich liebe das Surfen da unten."
Die Fotografie fühlte sich einfach wie ein natürlicher Ausdruck an. Seine Schwester malt Aquarellporträts und sein Vater hat den kreativen Geist in der Familie schon früh geweckt. "Mein Vater ist sehr künstlerisch. Er skizziert immer, baut Sachen und arbeitet mit Holz. Die Aquarellporträts meiner Schwester haben mich dazu inspiriert, die Schönheit in den Unvollkommenheiten zu finden. Bei meinen Porträts liebe ich die Maserungen in den Gesichtern der Menschen. Ich bin nicht gut darin, Menschen gut aussehen zu lassen. Ich versuche, das zu finden, was echt ist."
"Ich hatte mir gerade eine Kamera zugelegt und saß in einem Café in Baltimore und spielte ein bisschen damit. Plötzlich kommt ein obdachloses Mädchen zu mir und sagt: 'Du solltest ein Foto von mir machen'. Sie machte dann all diese lustigen Posen. Und als ich sie fotografierte, gab es einen ruhigen Moment, in dem ich sie einfach sah. Endlich hatte ich das, wonach ich gesucht hatte. So fing es an."
"Meine Lieblingsfarbe ist rot. Mein Lieblingsessen ist Eis am Stiel. Wenn ich groß bin, möchte ich Baseballspieler werden."
DAN NORRIS, 5 JAHRE
Dan hat es sich zur Gewohnheit gemacht, durch Städte zu wandern, in denen er Baseball spielt. Er nutzt seine Kamera, um das Geheimnis des menschlichen Gesichts festzuhalten und innere Landschaften zu entdecken, die sich mit einem einfachen Blick offenbaren. Es sind beeindruckende Bilder, die genauso viel über seine Motive aussagen wie über ihn selbst.
Vor ein paar Jahren hat Dan den Schilddrüsenkrebs besiegt. Er spricht nicht viel darüber und hat es sogar vor seinen Mitspielern geheim gehalten, um unnötige Aufmerksamkeit zu vermeiden. Jetzt, wo er die Behandlung abgeschlossen hat, gehört das alles der Vergangenheit an. Es gibt viel wichtigere Dinge, um die er sich kümmern muss. Das nächste Baseballspiel zu gewinnen, zum Beispiel. Aber die Schwere der Erfahrung, die er in so jungen Jahren machen musste, scheint seinen Geist erweitert zu haben. Ich sehe es an den tiefen Flüssen in seinen Augen. Darin liegt Weisheit; ein Geheimnis, wie man das Leben in vollen Zügen genießen kann, wie man sein Herz ausschüttet, wie man sein "gutes Leben" findet - so rein und einfach es auch sein mag - und wie man es verdammt gut festhalten kann.
Wenn er den Baseballplatz betritt, neigen sich seine breiten Schultern frei, wie ein schwer fassbarer Wanderer der Great Plains. Basebälle fliegen über das Feld, während seine Teamkameraden in einem Karneval von Übungen herumrennen. Das Klatschen des Balls auf den Handschuh hallt über die leeren Tribünen, und als Daniel Norris wieder in das Getümmel eintaucht, schaut er mit einem Winken und einem leichten Lächeln zurück. Er geht nach Hause.
